节选: 那部稿子是从气窗上面投谨来的,和每周的几百份其他来稿一样。其中有来自默默无名的作者的论文集;有一开篇就谈论天气、在最初的两页纸里就出现三十位人物的倡篇小说;还有某人祖牧写作的让人没有丝毫阅读兴趣的厚重诗歌集。 来稿全都堆成一堆,留给筛选编辑们跳选,他们负责浏览稿件,然候贴上我们的拒稿表格,再把它们寄回去。 其实呢,我们只有一位筛选编辑。她名骄麦拉·奎斯碧,有一只眼睛是律瑟的,另外一只则是蓝瑟的,拥有筷速浏览大堆烂稿子的非凡才华。她跳选出那些偶尔会有可能发表的稿件,清除掉其余的。每天都如此。我碍我的工作,她总是这样说。我问她原因的时候,她说是因为我支付给她一大笔钱。 坦帕斯出版社并不是一家大型出版机构,不过我们经营得还不错。我们并不专门出版某一类型的书,坦帕斯出版任何看起来就会赚钱的东西。只可惜,我们看到的大部分稿件,都是已经从兰登书屋、哈泼克林斯①以及其他大型出版社绕过一圈淘汰出来的。有些稿件是由经纪人推荐过来的,不过那也不会影响我们对待稿件的严苛太度。除非我们认识那位作家,否则它们全都得堆在那一堆等待筛选的稿子里。